Endre Illés (1902-1986) * Extraits
A quoi sert la littérature ?...
Pourquoi éprouvons-nous ce sentiment étrangement beau en nous penchant sur un endormi ?
Parce que nous avons le pouvoir de le réveiller. Je me suis toujours penché sur un endormi avec le bonheur de ce pouvoir.
Pourquoi les hommes considèrent-ils la mort comme la soeur du sommeil ?
...
Je ne me souviens pas combien de temps je suis resté assis près d'elle*, morte, étendue sur le lit. Je savais bien que dès le moment où je préviendrais quelqu'un, le monde ferait irruption, les autorités, les gens. Ils me la prendraient. Nous ne serions plus jamais en tête-à-tête.
Je n'arrivais pas à me lever. Je repoussais l'instant où je serais obligé d'avertir le monde.
Cela a duré dix minutes ou une demi-heure. Un temps rempli d'invraisemblance, de certitude et d'effroi juvénile. Je savais tout et je ne comprenais rien.
* le hongrois ne distingue pas le masculin/féminin de il ou elle. Ainsi, on peut garder un certain aspect universel, une l'ambiguïté que je devais cependant rompre en français...
