Le blog de Flora

etat des lieux

…

Aller-retour, passé-présent

15 Août 2015, 12:20pm

| 

Publié par Flora bis

Aller-retour, passé-présent

Depuis ma dernière note sur ce blog, trois semaines sont passées. Beaucoup d'émotions, beaucoup de chaleur (en propre et en figuré), des déplacements nombreux sous une canicule sans pitié... Une chose reste inchangée: départ sous la pluie et la fraîcheur, retour dans les mêmes conditions... Entre les parenthèses pluvieuses, trois semaines torrides dont les 38-39° alourdis par une atmosphère chargée d'humidité, demandent un effort démultiplié au moindre mouvement.

La vieille maison accueille ses nouveaux propriétaires qui prennent possession des lieux. Mon fils tente de préserver ce qui faisait son bonheur durant de nombreuses années, tout en imprimant sa marque, ses désirs... Une maison ne doit pas se figer en musée, elle doit continuer à vivre, s'accommoder aux vivants, voire se rajeunir. Mêler le passé au présent, pour se construire un avenir.

Des rencontres dans la chaleur familiale, avec neveux et nièces, cousins et cousines qui donnent un coup de main, sacrifiant joyeusement une partie de leurs vacances. Inimaginable dans un contexte français, du moins de mes expériences... Surtout que la partie n'est pas vraiment joyeuse: il s'agit de vider les armoires de ma mère, évacuer une partie des innombrables objets accumulés durant des décennies, souvent par inertie ou précaution ("on ne sait jamais"...) Pour moi, c'est une tâche particulièrement éprouvante: je me rends compte une fois de plus de mon attachement viscéral aux objets, habités par les traces vivantes de ceux qui les ont côtoyés, manipulés. Les débarrasser, cela signifie "virer" leurs anciens propriétaires corps et âme, les évacuer définitivement de ma vie...

Je décide donc de me détacher progressivement de mes propres "compagnons de route" devenus des "intimes" par le seul regard que je pose quotidiennement sur eux. La sage décision est une chose, sa réalisation en est une autre...

Voir les commentaires

…

Entre-deux

22 Juillet 2015, 19:39pm

| 

Publié par Flora bis

Entre-deux

Là-bas, c'est la canicule, dépassant les 40°. Ici, c'est plutôt maussade, atteignant péniblement les 20°. Les nuages recouvrent le bleu, la plupart du temps, liquidant nos dernières molécules de sérotonine. Nous traînons les pieds pour régler les derniers préparatifs avant le départ vers la canicule.

Là-bas, nous éviterons de mettre le nez dehors avant 5 h de l'après-midi, avec l'étrange sensation qu'il fait plus chaud à l'extérieur qu'à l'intérieur de notre corps...

Ne pourrait-on pas distribuer un peu plus équitablement les parts du gâteau estival?...

Voir les commentaires

…

Ambiance de terrasse...

26 Juin 2015, 10:31am

| 

Publié par Flora bis

Ambiance de terrasse...

Le "cahier noir" (journal de bord N°4, "C'est la vie" bien nommé de Ben, p.189) a cueilli ces quelques lignes, notées rapidement, spontanément avant-hier, sur la terrasse, dans la tiédeur de l'après-midi:

"Il est 17h15, je suis sur la terrasse. Un temps comme on l'aime. Douceur estivale, remplaçant la pluie et la fraîcheur (13°) de ces derniers jours. Dans une demi-heure, je pars pour récupérer les petites à l'école. Je suis revenue à mon projet de roman: comme la forme est encore incertaine, "en expérimentation", je pense qu'il faudra y aller à tâtons pour trouver la bonne solution: en le sentant sous les doigts, dans les doigts - comme de l'argile du sculpteur ou comme de la poudre multicolore des pastels - en se relâchant, en se lâchant presque (lâcher-prise, si difficile!), dans l'écriture-même... En tout cas, même si tout cela n'aboutit à rien, il me procurera un intense plaisir de le faire, de l'expérimenter...

Je sirote mon petit café, Glasgow se déplace sans bruit, sur ses pattes de velours - voilà pourquoi les écrivains "s'équipent" souvent de chats! Très inspirants et discrets en même temps, comme pour dire: vas-y, je suis là, t'es libre de divaguer, rien ne m'étonne, ni me choque... Elle s'éloigne avec sa démarche féline, après avoir bu quelques "lapées" de l'eau de la piscine. Dans l'air flottent des parfums de chèvrefeuille, de rose, de glycine: de la végétation en folie... Idyllique, paradisiaque même - c'est dans ces moments-là que l'on ressent la plénitude de l'existence... Hélas, pour en arriver là, à cette capacité d'apprécier l'instant, je crains que ladite existence ne tire à sa fin..."

(illustration: "Quiétude" pastel sec, R.T. 2015)

Voir les commentaires

…

Soirée littéraire mensuelle: "Mère, mères..."

26 Avril 2015, 12:26pm

| 

Publié par Flora bis

Soirée littéraire mensuelle: "Mère, mères..."

Ce mois-ci, c'était à mon tour de l'organiser, chez moi. Période de vacances scolaires oblige, je m'attendais à beaucoup de désistements et je n'ai pas été déçue: nous étions dix personnes, il manquait la moitié de participants habituels. La plupart de ces dix personnes portaient sur leurs visages les marques d'une fatigue avancée, excepté peut-être le doyen, Jacques qui avouait avec une certaine coquetterie ses presque 89 ans et nous régalait de sa tarte au sucre succulente...

L'ambiance était intime, chaleureuse, chacun apportant sa contribution au sujet et au festin qui suivait les lectures. Nourritures pour l'esprit et pour le corps. Au bout de huit ans, nous commençons à bien nous connaître. Nous avons eu nos deuils et nos inquiétudes pour les uns et pour les autres. La composition du groupe est changeante, selon les disponibilités. Reste le noyau dur qui maintient l'édifice en marche. Oui, un édifice sur des roulettes... Richarda nous manque, avec sa gaieté et son enthousiasme communicatifs, sa fidélité à toute épreuve. Un de nos piliers...

J'ai proposé un sujet "facile": "Mère, mères..." Le sujet s'était imposé tout seul, je me suis rendu compte après coup que, inconsciemment, l'anniversaire de la mort de ma mère (le 23 avril) et la date de la Fête des mères en Hongrie (le 3 mai prochain) avaient sans doute guidé mon choix. Ah, les chemins mystérieux de l'inconscient qui nous prennent la tête et le coeur...

Voir les commentaires

…

Week end de Pâques

7 Avril 2015, 15:45pm

| 

Publié par Flora bis

à la recherche des oeufs de Pâques
à la recherche des oeufs de Pâques

Le week end de Pâques vient de passer, effervescent, en famille. Précédé des préparatifs, courses, nettoyage, changement des draps, cuisine, afin que tout soit (presque) parfait, irréprochable - je reconnais bien le message atavique maternel trimballé probablement par elle-même de loin - qui nous met à genou bien avant l'événement. Soigner le moindre détail, stresser d'avoir oublié quelque chose de crucialement important (dont tous les autres se ficheront...) Ajoutons les trois jours dynamiques qui cassent singulièrement notre rythme plan-plan habituel, le rangement et re-nettoyage qui suivent et vous avez sous les yeux mon paysage actuel, avec, au milieu, moi-même raplapla...

Le plaisir est ailleurs... Le plaisir ne fait pas de calcul sur l'investissement, il est désintéressé et se prend dans l'étreinte très-très serrée avec mes petites-filles, des regards complices échangés, dans la gourmandise des "grands" à croquer les gaufres maison légères comme un soupir de satisfaction...

Voir les commentaires

…

Soleil... du matin?

30 Mars 2015, 11:31am

| 

Publié par Flora bis

Soleil... du matin?

Soleil du matin! Alors que toutes les météos du pays nous ont prédit 4-5 jours de funeste crachin, assorti d'un vent froid et agressif: quelle divine surprise!

Que fait l'habitant échaudé du Nord? Il se jette sur son appareil-photos pour saisir le phénomène hors du commun pour en garder au moins une trace virtuelle: non, il n'a pas rêvé, il y a eu des heures ensoleillées à la fin du mois de mars! En dépit des prévisions auxquelles il s'était résigné, docile comme d'habitude: avait-t-il bien le choix?...

Selon le calendrier, le printemps est bel et bien là, même que les montres et horloges ont avancé notre réveil d'une heure. La nature se fait prier: les feuilles sont encore endormies à l'intérieur des bourgeons un peu gluants et les abeilles sont invisibles. Mais le soleil fait du bien, essayant de nous attirer dehors avec ses rayons trompeurs. Echaudés, je vous dis, nous restons bien au chaud sur notre canapé ensoleillé!

Voir les commentaires

…

Une aventure IKEA

23 Mars 2015, 11:00am

| 

Publié par Flora bis

Une aventure IKEA

Je n'ai aucune ambition d'en faire un best-seller à la manière de Romain Puertolas; plus modestement, je voudrais crier tout bas mais sur tous les toits, ma fierté de bricoleuse refoulée, racontant mon aventure avec un paquet mince mais lourd, arrivé il y'a quelques jours. A l'intérieur, un futur chiffonnier, destiné à avaler tire-bouchons, ouvre-boîtes, râpe-tout, allumettes, gratte-agrumes et décapsuleur, sans oublier un tensiomètre... (la liste n'est pas exhaustive!)

A la vue de la boîte en carton, épaisse de 10 cm, j'ai eu quelques frissons. Connaissant l'incomparable sens pratique de l'esprit nordique, je me suis dit qu'il devait y avoir énormément de morceaux de bois de toute taille à l'intérieur, emballés avec une précision extrême, sans un centimètre cube de perdu. Sans compter les innombrables clous et vis pour les tenir ensemble... Ces derniers sont toujours au nombre exact nécessaire, d'où l'angoisse d'en perdre un au passage, ou pire encore, de s'apercevoir qu'il en reste quelques uns à la fin...

Je n'ai pas été déçue. J'y ai mis 5-6 heures. Il est vrai que je ne suis pas un as du bricolage, je n'éprouve aucun orgasme en me jetant dans la bagarre, armée de toute sorte d'instruments plus ou moins énigmatiques.

Le résultat: un chiffonnier qui tient debout et ses cinq tiroirs commencent à se remplir. Il n'attend plus qu'un coup de pinceau pour fondre harmonieusement dans les nuances subtiles de la cuisine.

Il me reste six clous inutilisés...

Voir les commentaires

…

Esclavage moderne

30 Janvier 2015, 17:09pm

| 

Publié par Flora bis

Esclavage moderne

Le repas du midi terminé, je m'installe sur mon canapé, devant une émission digestive, voire "siestive" afin que je puisse attaquer ensuite l'après-midi en forme pour le travail d'écriture.

Subitement, la télé s'éteint sans crier gare. Trou noir, silence. La neige du matin avait fondu, le froid s'était radouci, ce n'est pas un temps à panne d'électricité... De toute façon, il n'y a jamais de panne d'électricité! La lumière jaillit par magie et sans faute, à tout instant! Comme l'air que l'on respire.

Je cours à la boîte du compteur. Tout est normal.

On toque à la porte d'entrée (la sonnette ne marche plus?...), c'est la voisine, affolée: "Chez vous aussi?"... Elle a déjà fait le tour des autres voisins et le curé de la paroisse: pareil. Pas de courant.

Je prends le téléphone: muet. "Reposez l'appareil sur le socle" - qui ne répond pas sans jus.

Par chance, sur mon portable, il reste un peu de batterie que j'espère suffisante pour trouver des renseignements.

Renseignements? Tout est sur l'ordinateur, inaccessible. Je fouille à la recherche d'un vieil annuaire en papier; heureusement, je n'ai pas tout viré dans un grand élan de modernité!

Pendant que je cherche - et que les radiateurs commencent à refroidir - je survole tous les aspects de notre vie moderne: l'eau tarit à cause de la pompe électrique, les WC sont inutilisables; mon gâteau presque cuit attend dans le four; mon courrier somnole au fond de la mémoire de l'ordinateur, tout comme le texte que j'allais imprimer pour le présenter ce soir!... Bientôt, il faudra essayer de dénicher quelques restes de bougies de Noël... Cela ne m'inspire aucune poussée romantique!

Tout d'un coup, miracle! La télé se met à causer comme si de rien n'était, comme si on n'avait pas frôlé l'apocalypse! Je la ferme aussitôt. Il faut que je digère les leçons de ma totale dépendance...

illustration: Raoul Dufy: "La Fée Electricité", Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris

Voir les commentaires

…

Positive...

19 Novembre 2014, 11:09am

| 

Publié par Flora bis

Positive...

La saison nous incite à rester au chaud, à lire, à rêvasser, à compter le temps sur nos sabliers. A tenter de saisir l'instant fuyant, à le fixer comme sur une photographie éphémère.

L'amas des tâches à régler grossit, devient tellement insurmontable que nous préférons y renoncer. Nous choisissons la fuite. Stratégie de rat de laboratoire. Sauf que, à l'inverse des rats, nous savons qu'il n'y a pas d'issue.

Besoin de respirer à fond, de balayer toute angoisse de la tête.

Je commençais cette note avec la ferme intention d'être "positive". Une armée de gourous et de "coach" nous y invitent, avec leur sérénité en béton censée nous donner confiance. (Ceci dit, j'aimerais les voir dans leur quotidien, sans le masque professionnel...) Cela fait des mois que je m'escrime avec des urgences à régler, des obligations à remplir. Parfois, une petite goutte fait déborder le vase, une petite pelletée sur la tombe d'un moral vacillant. Par exemple, une mystérieuse fuite d'eau dans un plafond...

Voir les commentaires

…

Entre médiocrité et excellence

6 Novembre 2014, 12:24pm

| 

Publié par Flora bis

Entre médiocrité et excellence

Dehors, soleil magnifique et rare, dedans, tourbillon de sentiments contradictoires... La lumière m'attire dehors comme un aimant mais l'écran est un appât puissant. Je jette un coup d'oeil rapide sur la page du 6 novembre de mon calendrier: "Il vaut mieux exceller en une chose que d'être médiocre en plusieurs" m'assène Pline le Jeune sa sagesse de presque 2000 ans.

Cher Pline, tu n'as pas besoin de me rappeler cette vérité qui me tarabuste depuis bien longtemps! D'éternité, choisir représentait pour moi de la torture des plus cruelles. Une curiosité insatiable me poussait dans plusieurs directions en même temps, m'empêchant de m'abîmer suffisamment dans un domaine pour y "exceller" comme le recommande Pline. Choisir entre la peinture ou l'écriture: dilemme quasi insurmontable. Les deux demandent un engagement sans partage. Les langues étrangères? Traduction, interprétariat? Enseignement? Aventure éditoriale? Autant de tentations auxquelles j'ai goûté. Forcément, en restant à la surface, sans pouvoir atteindre l'excellence de mes propres exigences.

Voir les commentaires

<< < 10 11 12 13 14 15 16 17 18 > >>

Suivez-moi

Catégories

Archives

Liens